Das Ende der Zukunft - oder die Gespenster nach dem Beethovenjahr...

= In der Harvard University wird an den Wénden eines

Konzertsaals die Vergangenheit beschworen und
zwar mit goldenen Lettern, die den Leidensweg der
Musikgeschichte durch die stumme Anrufung von
Namen gegenwartig werden lasst. In der Mitte steht
der Name Beethoven. Die Anzahl der Namen wurde
so gewahlt, dass Beethoven in der Mitte stehen
musste. Mehr als um Vollstandigkeit oder
historische Prazision war es dem Erbauer wohl
darum zu tun gewesen, ein Zentrum zu schaffen,
um das alles kreist: den Messias-Beethoven, an dem die Geschichte hangt, durch den sie eingeteilt wird in A.B.
und P.B. - eine Geschichte, die dadurch aber ein Paradox bildet: sie ist nur scheinbar linear, entlang der Wand von
links hinten Giber die Mitte nach rechts hinten, in Wirklichkeit ist sie konzentrisch, legt sich um die Mitte Beethoven
herum, mit Bach - als Weg zu Beethoven - und Wagner - als Erbe Beethoves - an anderen markanten Stellen
positioniert.”

Das Bild dieses Konzertsaals kam mir kiirzlich wieder in den Sinn, eher in Form einer plétzlichen Heimsuchung, ein
spukhaftes Erscheinen, nachdem das letzte Jahr, das ja ein Beethovenjahr war, so gespenstisch verlaufen ist. Nun
sind Gedenkjahre auch ohne Pandemien gespenstische Ereignisse - und es gehort zur Natur des Gespenstischen,
dass es unerwartet auftaucht, also gerade nicht an runde Geburtstage gebunden ist. Vielleicht ist es daher sinnvoll,
einem solchen Gespenst erst dann nachzugehen, wenn die direkten Erinnerungen verklungen und die offiziellen
Zeremonien vorbei sind: Wir befinden uns gerade im Jahr 251 nach Beethoven, kein offizieller Anlass also, was es
uns erlaubt, dem Spuk, der sich im Verborgenen abspielt, genauer nachgehen, denn dass Beethoven uns sténdig
heimsucht, daran kann wohl keiner wirklich zweifeln.

Fragt man, woher diese standige Anwesenheit kommt, gibt die oben erwdhnte Wandbeschriftung eine Antwort:
Beethoven ist ein Anker an dem die Musikgeschichte hdngt - festhangt vielleicht? Ein Anker, der tiefer geht, als wir
uns eingestehen wollen. Eine Beschworungsformel? fiir das geschichtliche Selbstverstandnis, ein Bewusstsein der
eigenen Historizitat aber eben auch ein Paradox: schlieBlich kann Geschichte nicht konzentrisch sein. Geschichte
kann sich nicht verankern, ohne dabei ihr Wesen zu verleugnen: den Fluss und die stete Veranderung. Was also
verankern wir hier in dieser Beethovendarstellung? Woran hdngt das Ideal Beethoven, was hangt an ihm und
woran hdngen wir mit unserem Verstandnis von Kunst, von Welt in Anbetracht der Wahl ausgerechnet diesen
Ankers? Was sagt diese Darstellung tiber uns aus und was wiirde geschehen, wenn man den Anker lichten kdnnte?
Das sollen die Fragen nach den Geistern sein, die in diesem Textes beschworen werden.

1 Man hatsich dafiir sogar die Freiheit genommen, den Namen Gluck vor Handel und Bach zu positionieren, um Bach auf der Stirnseite
platzieren zu konnen, ebenso wie man Wagner chronologisch deutlich zu friih gesetzt hat, wie das Bild zeigt, um ihn ebenfalls auf der
Stirnseite zu platzieren (er nimmt so die Rolle eines Gegenparts zu Bach ein).

2 Adorno hat etwas dem Freude-Thema der 9. Sinfonie das ,Unheimliche des beschwdrenden Zauberspruchs” attestiert.
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Beschwdrung 1: Geschichte und Subjekt

Zwei Axiome der Beethoven-Geschichtsbeschwdrung kénnten so lauten: 1. die Zukunft ist Ergebnis geschichtlicher
Prozesse; 2. geschichtliche Prozesse werden von Persdnlichkeiten gemacht. Im Erinnern an diese Personen
erinnert man sich stellvertretend an das historische Geschehen selbst. Merkwiirdig ist das Verhaltnis zur Zeit, die
im Fortschritt der Geschichtserzahlung unumkehrbar verrinnt und im Erinnern gleichzeitig stehen bleibt. Diese
Rahmung ist widerspriichlich und das Erinnern an Beethoven erfolgt entlang dieses Widerspruchs: Beethoven der
Avantgardist, Beethoven der Erneuerer, Beethoven der Revolutionar, der Non-Konformist® usw. - in diesen
Zuschreibungen und in der damit verbundenen Inszenierung von Geschichte versteckt sich die These, dass das
Historische eigentlich moderner sei als das Aktuelle, wéhrend man Geschichte gleichzeitig als
Fortschrittserzahlung strukturiert, weil es eben diese Fortschrittserzahlung ist, die dem so Erinnerten diese
Relevanz iberhaupt zugestehen kann.

Nun ist die Problematik von Heldengeschichten langst common sense* und die groBe Fortschrittserzahlung
dekonstruiert, es kann hier also nicht darum gehen, diese Kritik ein weiteres Mal zu wiederholen. Nur verschwindet
ein derart wirkungsvolles Narrativ nicht spurlos. Ich denke, wir miissen uns die Zeit nehmen, die Spuren, die diese
Erzéhlung hinterlassen hat, immer wieder neu aufzusuchen. Auch eine Ideologie, die man tiberwunden glaubt,
hinterlasst Gespenster, die tief ins Denken und Handeln hinein wachsen und die in jeder Zeit auf neue Art und
Weise die Gegenwart heimsuchen. Eine aktuelle Beethovenbeschwdrung sucht solche Geister auf, die im Moment
(noch) spuken, die vielleicht kiinftig spuken werden und ist auch deshalb nie abzuschlieBen, weil das, was da
spukt, - um hier eine These vorweg zu nehmen (aber Chronologie ware in einem Text iber Gespenster ohnehin
fehl am Platz) - unsere Idee von Geschichte selbst ist.

,Sie [die Verbindung von Bild und Gespenst Anm. des Autors] gibt zu denken, dass die Uberlebendigkeit und die
Wiederkehr des Lebendig-Toten zum Wesen des Idols gehdren. [...] Nur auf einem Todes-Grund erscheint das Idol
oder es laBt sich bestimmen.” Das Idol, um das es hier also geht, ist nur dem Namen nach Beethoven, er ist
Symbol oder Platzhalter, Giber ihn kann man inzwischen fast schon nichts Genaues mehr sagen, ohne ihn von den
Bedeutungsbergen zuerst befreien zu miissen, unter denen die reale Person liegt. Das Idol aber, fiir das der Name
steht, ist die Geschichte. Es sind namlich nicht die Heldengeschichten als solche, die Beethoven seine besondere
Rolle in der Erinnerung zugestehen, es geht auch nicht wirklich um die musikalischen Innovationen®, es geht um
das geschichtliche Bewusstsein selbst, welches mit den Beethovenschen Innovationen verkniipft wird und erst in
dieser Verbindung so wirkmachtig geworden ist.

3 Wobei: gibt es Konformistischeres als sich zum Bewunderer Beethovens zu erklaren? Wer die Unverfiigbarkeit und das Andere, das
die Figur Beethoven zum Zeitpunkt ihres Erscheinens auszeichnet wirklich ernst nimmt, msste sich wohl heute gerade von diesem
Vorbild entfernen, das wie kein Anderes zum Standard des Komponist-seins geworden ist - Beethoven wére in diesem Sinne
heutzutage wohl eher der letzte, der sich noch auf Beethoven beziehen wiirde.

4 Es sei hier noch zusétzlich noch auf die Tatsache hingewiesen, dass es sich bei solchen historisch-revolutiondren Figuren meist um
einen ménnlichen - man sollte wohl noch 'weiBen' ergénzen - Stereotyp handelt, der schon dadurch eine riickwartsgewandte Norm
verkérpert, so dass der Revolutionér von einst nur sehr bedingt als Modell fir heute taugt.

5 Jacques Derrida: Marx' Gespenster, 5.202, 2004, Suhrkamp, Frankfurt am Main

6 Sonst misste man zum Beispiel auch Gber Reicha den Avantgardisten schreiben, der ziemlich bizarre Fugen geschrieben hat, die
selbst Beethoven fiir zu seltsam gehalten und deswegen kritisiert hat, von den Experimenten einiger Barockkomponisten wie Biber
oder Rébel ganz zu schweigen.



Die Zeit um 1800 wird von Reinhard Koselleck als Sattelzeit bezeichnet.” Sie zeichnet sich vor Allem durch die
Bewusstwerdung des historischen Subjekts als historisches Subjekt aus. Es entsteht dabei ein historisches Ich, das
einen Rahmen schafft, in welchem es sich als Beobachter zweiter Ordnung gegeniibersteht®. So kommt es zu einer
Art doppelten Spiegelung: die Individualisierung manifestiert sich in der Selbstbeobachtung als historisches
Subjekt, aber das Subjekt wird eben dadurch zu sich selbst, dass es sich als historisch versteht: es ist autonom als
dasjenige, das Geschichte gestaltet und gleichzeitig auf die Geschichte bezogen, indem es seinem Handeln die
Frage zu Grunde legt, was die Geschichte von ihm fordere. Die Entwicklung, die sich lhrer selbst bewusst ist, wird
zur self-fulfilling profecy.

Das ist auch der Grund, weshalb nicht alle Innovationen oder Exzentrizititen gleich behandelt werden. Es geht
namlich darum, die Neuerungen in den groBen Kontext zu setzen und so die Musik als Ganzes weiter zu
entwickeln. Seltsame Rhythmen in Fugen von Reicha sind zwar originell, aber ahistorisch, die Beethovenschen
Sonatensatze stellen sich in eine Kontinuitdt und erzeugen so im Riickblick eine Unausweichbarkeit: so musste die
Geschichte weiter gehen und Beethoven hat dies durch seinen individuellen Beitrag realisiert (man sieht, dass sich
hier bereits ein Widerspruch andeutet zwischen Freiheit und historischem Zwang, es knackt im Gebalk, aber zu
dieser Zeit hélt der Optimismus einer leuchtenden Zukunft das Gebaude noch zusammen).

Die Dopplung ist entscheidend: der eigene, individuelle Ausdruck féllt zusammen mit der historischen Logik des
Fortschritts. Beethoven kann dafiir gleichermaBen als Erfinder wie auch als perfektes Beispiel herhalten (womit
wiederum diese paradoxe aktive Passivitat oder passive Aktivitat des Individuums im Verhéltnis zur Geschichte
ausgedriickt wird). Beethoven positioniert sich selbst so: einerseits in der Anerkenntnis seiner historischen Rolle
und andererseits auch in der aktiven Gestaltung eben dieser Rolle. Er leitet seine Musik aus der Vergangenheit her,
entwickelt Konzepte weiter, verbindet lose Faden und fihrt damit die Idee einer historischen Logik - durchaus der
Dialektik Hegels verwandt - ins Komponieren ein. Ebenso stellt er fiir sein Selbstverstandnis als individueller
Kiinster die gleiche Perspektive ins Zentrum, so dass sich - vielleicht zum einzigen Mal in der Musikgeschichte® -
Zeitgeist, Personlichkeit und allgemeine gesellschaftliche Paradigmen gdnzlich decken.

All das macht Beethoven zur idealen Projektionsflache - und so wird das 19. Jahrhundert zu einer Ansammlung
von Versuchen aller Komponisten, Beethoven zu sein. Gab es vorher mehrere Personlichkeitstypen, die fiir den
Komponistenberuf in Frage kamen, so war es nach Beethoven nur noch einer. Konnte man vor Beethoven noch
unterschiedliche Blickwinkel auf die Musikgeschichte haben oder sie ignorieren, so stellte sich danach nur noch
die Frage, wie es jetzt weitergehen sollte (wobei man sich wenigstens dariiber - Gott sei Dank - nicht einig war).
Beethoven fungiert so als enger Durchgang, der die Musikgeschichte auf Linie bringt: Brahms musste Brahms der
Fortschrittliche werden, damit man ihn ernst nehmen konnte. Schonberg, der ihm diesen Adelstitel verliehen hat,
wird selbst zum Super-Beethoven. Aber an dieser Stelle bricht die Verbindung von Individualismus und
historischer Notwendigkeit: Schonberg sieht sich nicht mehr nur als Subjekt der eigenen Geschichtlichkeit,

7 Reinhart Koselleck: Einleitung, in: Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart Koselleck (Hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 1, Klett-
Cotta, Stuttgart 1979, S. XV

8 Ein Blickwinkel, den Luhmann als Basisrahmen der Erkenntnistheorie der Neuzeit beschrieben hat, welcher in verschiedenen sozialen
Systemen, etwa dem Wissenschaftssystem, dem Wirtschaftschaftssystem, dem politischen System auftritt und auch im Kunstsystem
entsprechend sichtbar wird, vgl. Niklas Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft, 1995 Suhrkamp, Frankfurt am Main, S. 105

9 Eventuell gilt dies auch fiir Schonberg, wobei hierbei zu fragen wére, ob es zu Beginn des 20. Jahrhunderts noch diesen
Universalitdtsanspruch gibt, wie ihn Aufklarung und Idealismus zu Zeiten Beethovens fiir sich in Anspruch genommen haben.
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sondern als deren Objekt. Jemand - so sein Argument - musste seine Mission erfiillen, also warum nicht er. Das
seiner eigenen historischen Rolle bewusste Subjekt verliert durch diese Beziehung zur Geschichte genau die
Handlungsfreiheit, die dem Modell urspriinglich zu Grunde lag. Das handelnde Subjekt wird zum beschwérenden
Subjekt: im Namen Beethoven beschwdrt es sich selbst noch als Herr seiner selbst und seiner Umstande.

Beschwdrung 2: Paradoxon Kiinstler

Die Paradoxie von Freiheit und Unfreiheit, die sich aus der Makroperspektive der Geschichte ergibt, durchdringt
auch die Mikroebene der autonomen Kiinstlerexistenz. Auch hier fallen im Phdanomen Beethoven historische,
politische, kulturelle und personliche Bedingungen faszinierenderweise zusammen: wéhrend die Gesellschaft sich
dem Individuum zuwendet; wahrend politische Bestrebungen diesem Individuum in Form demokratischer
Strukturen politischen Einfluss geben wollen (meist nicht mit gewiinschtem Erfolg); wahrend sich ein biirgerliches
Kunstleben entwickelt, mit einem Markt, der eine freiberufliche Existenz mdglich macht, entwirft Beethoven
performativ die Existenz des freien Kiinstlers."

Damit geht eine Umwertung einher, deren Widerspriiche und Unzuldnglichkeiten erst in neuerer Zeit wirklich
deutlich werden (und die wohl auch nur durch den epochalen Optimismus der damaligen Zeit zusammengehalten
wurden). Seit Beethoven ist der Kiinstler die Instanz von Kunst: das heiBt, nicht derjenige ist Kiinstler, der Kunst
schafft, sondern derjenige, der Kiinstler ist, schafft Kunst. Das Kiinstlersein wird vom Werk in die Lebensfiihrung,
ins Sein, in die Verfasstheit der Lebensfiihrung verschoben. Das Werk wird so im Verhaltnis zum Selbstversténdnis
dessen, der es hervorbringt, abgewertet. Zunachst ist diese Neuausrichtung extrem produktiv und ist vermutlich
daher vorerst kaum in Frage gestellt worden. Sicher fallen bei Beethoven spannende Werke und Kiinstler-sein
zusammen, wobei hier bereits die Tendenz auftaucht, etwas (man denke an Wellingtons Sieg) nur relevant zu
finden, weil es von Beethoven stammt. In der Entscheidung zwischen Werk und Name-Value entscheidet der
Name-Value (bis heute redet man eher von interessanten Kiinstlern als von interessanten Werken).

Nun kann man natiirlich einwerfen, dass die Alternative dazu ein essentialistisches Konzept einer abstrakten Werk-
Qualitdt sein misste, das mehr als fragwiirdig sei. Die Kritik ist sicher richtig, nur verdeckt dies, dass der Ausweg
direkt ins nédchste essentialistische Konzept fiihrt, namlich zum Genie. Am Ende wird nur eine fragwiirdige
Kategorie durch eine andere ersetzt und man sieht schnell, dass die Kritik am Begriff des Meisterwerks bis heute
nie wirklich ernsthaft realisiert worden ist, sobald man den Kiinstler selbst als Werkkategorie zuldBt. Es zeigt sich
namlich, dass die Meisterwerkkategorie im Grunde immer schon die Kategorie des Kiinstlers und nicht des Werks
war, liegt der Verweis auf diesen ja bereits im Wort - Meister - und auch der Werkbegriff wurde erst dann eine
Kategorie, als der moderne Kiinstlerbegriff sich durchgesetzt hatte. Beide sind unterschiedliche Seiten der
gleichen Medaille: die Freiheit von einem - dogmatischen, essentialistischen, akademischen - Werk-Qualitat-
Diskurs spiegelt sich im Grunde nur in der Beschwérung eines undogmatischen Kiinstlergenies, der die Fesseln
sprengt, die er sich selbst angelegt hat. Kurz gesagt, seit Beethoven kdnnen wir uns keine andere Kultur vorstellen,
als eine Kultur der Kiinstler. Wie séhe denn eine Kultur der Werke aus? Gibt es eigentlich eine Phantasie, die sich

10 Hierware natirlich auf die Bedeutung des Genies hinzuweisen, die gerade im Denken vor der franzdsischen Revolution weit iiber den
Bereich der Kunst wirksam wird. So weist Ernst Cassirer darauf hin: ,Der Begriff des Genies wird zum sprachlichen und gedanklichen
Trager fiir die neue Ansicht des Geistigen” (vgl. E. Cassirer: Philosophie der symbolischen Formen, erster Teil, die Sprache; Felix
Meiner Verlag, 2010; S. 81f) - und in der Tat liegt ja in der Transzendierung des Schdpferischen die Basis der Idee von Geschichte als
von Menschen gestaltbarem Verlauf.



das vorstellen kdnnte? Ein Finanzierungssystem fir Kunst, das so etwas ermdglichen wiirde? - Eventuell ist die
gr6Bte Freiheitim Moment die, Kunst machen zu konnen, ohne Kiinstler sein zu miissen. "

Solche Kiinstler namlich, die als freie Kiinstler in ihrer Arbeit aufgehen, sind die Blaupause eines neoliberalen
Subjekts: sie erfinden fir sich eine Arbeit, die vorher nicht bendtigt wurde, die zu einem Produkt fiihrt, von dem
niemand wusste, dass es gebraucht wird und sie tun das in freiwilliger Selbstausbeutung. Nirgendwo werden
Mindestlohn, Arbeitnehmerschutz usw. erfolgreicher umschifft als in der Kunst. Nirgends ist der Umschlag von
Arbeit und Ideen in Waren umfassender und allgemeiner. Kunst ist der einzige Bereich, in dem man selbst aus
Antikapitalismus Waren macht. Beruf und Berufung féllt im Kiinstlersein zusammen, das heiBt, wenn der eigene
Wert und die Existenzdefinition von der eigenen Arbeit abhangt, ist eine vollige Abhdngigkeit kaum zu vermeiden.
Als freier Kiinstler hat man kaum eine gemeinsame Lobby, weil sie dem individualistischen Modell " widerspricht,
Gewerkschaften und Verbande beruhen auf Freiberuflichkeit. Die Freiheit zur Basis kiinstlerischer Produktion zu
machen, fiihrt so in die groBte Abhangigkeit: weil es vor Allem der Kiinstler selbst ist, dem es um sein Werk geht,
ist es schwierig, eine Gesellschaft zu tiberzeugen, dass es ihr auch um diese Werke gehen sollte.™ In diesem Sinne
wird der Wert einer Arbeit eben vor Allem dadurch unverzichtbar, dass sie nicht aus freien Stiicken getan wird. Das
erklart, weshalb gerade Beraterfirmen, Borsianer und sonstige Seiltanzer neoliberaler Systeme die Kunst als ihr
Idealmodell erkannt haben und besonders die bildende Kunst einen immer gréBeren Raum einnimmt als
Spekulations-, Investment- oder Geldwascheobjekt.

Der individualistische Ansatz, der ganzlich selbstbestimmte Mensch und die Idee der Freiheit, die gerade das Werk
Beethovens durchzieht, war eine niitzliche Vision in einer durch und durch hierarchischen Gesellschaft. In einer
komplexen, modemen Interdependenzgesellschaft ist sie zu einer Fiktion geworden, zur Beschwdrungsformel
einer Freiheit, die so nie zu erreichen war. Beethoven ist dann auch ein Sehnsuchtsmodell: der selbstbestimmte
Mensch als Kiinstler, der nur zu einer Zeit moglich war, als es ihn eigentlich noch nicht gegeben hat. Es ist eine
Freiheit der Vorstellung oder des Traums, die in Wahrheit eine verstimmelte, degradierte Freiheit ist, welche am
Ende nur an Marionettenfaden in der wirklichen Welt festhdngt. Auch im Traum und der Beschwérung bleibt sie,
mangels Kontakt mit der Realitdt, gefangen und kreist um sich selbst.™

11 Den Kiinstler kann man ja in die Wirtschaft, den Aktienhandel und Unternehmensberatung auslagern, dort scheint man sehr an
diesem Selbstverstandnis zu hangen und jeder fiihlt sich da als Kiinstler.

12 Zu fragen ware auch, wie es iberhaupt mit der Individualitat in der aktuellen Gesellschaft bestellt ist. SchlieBlich ist das Individuelle
stark an das historische Verstandnis des eigenen Lebens gekniipft: der Lebensweg als Entwicklungsroman in dem man sich selbst die
Geschichte davon erzahlt, wie man wird, wer man ist. Dass solche Biographien in der Spatmoderne so nicht zu halten sind, ist ein etwa
Befund, den Harmut Rosa trifft (vgl. Hartmut Rosa: Beschleunigung, 2005, Suhrkamp, Frankfurt am Main, S. 456f), wenn er feststellt,
dass konsistente Biographien heute nahezu unmdglich sind. Wenn aber das Individuelle nicht als Prozess gelebt werden kann, als
Werden, bleibt nur das reine Behaupten eines Individuellen iibrig - dies erklart die Ahnlichkeiten aktueller Selbstdefinitionen von
Kiinstlern mit Marketinglabels (vgl. dazu auch Ulrich Kreppein: Uber das Ziehen von Zaunen, in Musiktexte 148, Verlag Musiktexte
Kdln, 2016, S. 5-8) und die bereits erwdhnte Nahe zu Investmentbankern und Unternehmensberatern.

13 Wie fatal diese Situation ist, zeigt sich in der Corona Krise allzu deutlich, in der auch die &ffentliche Wahmehmung erkennbar wird,
die einer solchen Kiinstlerexistenz en gros keine wirkliche Systemrelevanz zusprechen will - zumal (und hier sind wir wieder bei der
dauerprésenten Geschichte) Kunst ja ohnehin im heutigen BewuBtsein immer schon bereits reichlich vorhanden ist (ob in Museen, in
Biichern oder jederzeit abrufbaren Aufnahmen).

14 ,Im Gegensatz dazu gibt es in der Vorstellung eine Art wesenhafter Armut. [...] das Wahrnehmungsobjekt ibersteigt dauernd das
BewuBtsein; das Vorstellungsobjekt ist nie mehr als das BewuBtsein, das man von ihm hat." J.-P. Sartre, Das Imagindre,
Philosophische Schriften |, Band 2, Rowohlt, 1994 S. 24f.



Beschwdrung 3: Zukunft

Zur Fiktion der Freiheit gehdrt auch die Beschwdrung einer offenen Zukunft, einem mdglichen Utopia, das auch
ertrdumt werden konnte, spater haufiger auch in der Negativform als Dystopia. Doch auch diese Beschwdrung
verweist auf Irreales: heute steht uns die Zukunft nicht Ianger bevor - heute liegt sie hinter uns: Postmoderne!

Schauen wir dazu nur auf das Beispiel der Musik: wahrend die Moderne sich auf die Vergangenheit bezieht, um
sich aus ihr heraus neu zu erschaffen, so erkennt die postmoderne Asthetik, dass dieser Bezug zur Vergangenheit,
den die Modeme fiir den Fortschritt zu bendtigen meint, unvermutet einen riesigen Miillberg von zu erinnerder
Kunst angehauft hat. Es ist ja offensichtlich, dass es der Présenz von Vergangenheit bedarf, um aus ihr die Zukunft
abzuleiten, aber diese Prasenz wird - je mehr Vergangenheit dazu (iberblickt werden muss - selbst zu einem
Gewicht, das nicht so einfach zu ignorieren ist.” Wenn man, um Stockhausen zu verstehen, Schonberg kennen und
wenn man um Schdnberg zu wiirdigen, Mahler kennen muss und so weiter, dann ist klar, dass eine Zukunft, die
sich aus dem Vergangenen ableitet, auf das sie sich bezieht, dieser Erinnerung auf Dauer nicht mehr entkommen
kann: der Berg wird zu hoch, die Prasenz des Gewesenen iiberlagert irgendwann alles Potential des Zukiinftigen.
Wahrend also die Moderne das Kraftwerk der Entwicklung in den letzten Jahrhunderten war, so ist die
Postmoderne die Miillbeseitigung oder die Recyclinganlage. Als Ergebnis ist dann tatsachlich am Ende, durch die
historische Logik, die Zeit auBer Kraft gesetzt: Vergangenheit ist nicht mehr als fremde Spur oder Relikt verfigbar,
sondern als Erklarungsmuster fiir Gegenwart und Zukunft und auf diese Weise dauerhaft prasent: was in der Zeit
nacheinander passieren sollte, passiert gleichzeitig.

Nicht nur in der Kunst hat sich so ein Berg bereits gedachter Zukiinfte aufgehauft. Die Idee, Zukunft mittels
historischer Logik, die ein freies Subjekt als Meister der Geschichte aus der Vergangenheit abzuleiten und zu
gestalten versucht, durchdringt das 19. und 20. Jahrhundert so sehr, dass alle mdglichen Zukiinfte bereits als
gedacht erscheinen.” Der Sinn des Zukiinftigen ist inzwischen etwas Vergangenes. Sience Fiction ist ldngst
nostalgisch, ja selbst Utopien werden uns heute von Historikern vorgeschlagen.” Wir sind so gesattigt mit
Geschichte, dass es fiir die Gegenwart keinen Platz mehr gibt. Das Internet ist der permanente Remix der
Vergangenheit, ein Medium, in dessen Innenrdumen wir uns, wie Mark Fisher treffend bemerkt, schon langst

15 ,...s0 ist man [nach der Lektiire eines Gedichts von Chamisso] fast verleitet zu sagen, der Historismus ist die wahre Gestalt des
Fortschritts. Was Vergangenheit war, wird zunehmend bekannt, was die Zukunft bringt, um so weniger.” wie Reinhard Koselleck
einmal feststellt. vgl. Reinhard Koselleck: Zeitschichten, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, S. 152

16 Dieser Miillberg an Ideen, an Utopien und Dystopien ist - wie wir inzwischen immer deutlicher bemerken - nicht der einzige
Miillberg, den der Zukunftsoptimismus des 19. Jahrhunderts hinterlassen hat: ob es der Verbrauch an Ressourcen, natiirlichen und
menschlichen oder der Beginn eines seitdem nicht mehr anderbar scheinenden Treibhauseffekts ist, oder ein schuldenbasiertes
Finanzsystem, in jedem Fall beleiht dieses Konzept von Entwicklung die Zukunft. Es ist wohl auch nicht zuféllig, dass die Phantasie mit
der Kolonialisierung der Zukunft ausgerechent dann beginnt, als alle weiBen Flecken langsam vom Globus verschwinden, wie
Reinhard Koselleck im Hinblick auf den ersten echten Zukunftsroman (2440 von Luois-Sébastien Mercier), vgl. Reinhard Koselleck:
Zeitschichten, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, S. 133

17 Wie etwa Rutger Bregman mit seinen ,Utopien fiir Realisten”, aber auch Mark Fisher, dessen Weg aus dem aus seiner Sicht alles
beherrschenden Kapitalismus so klingt wie der Weg zuriick in die alte Sozialdemokratie (vgl. Mark Fisher: Gespenster meines
Lebens). In jedem dieser Falle sind die Lésungen fiir aktuelle Probleme ein Blick zuriick und eventuell lassen sich andere Parallelen
aufzeigen zu Entschleunigungsideen, die hin und wieder in den Sozialwissenschaften vorgeschlagen werden ( vgl. Hartmut Rosa:
Beschleunigung, 2005, Suhrkamp, Frankfurt am Main, S. 146ff) - wie auch immer dies zu bewerten ist, es zeigt, dass Zukunft nicht
mehr von Utopie und den Optimismus, es ganz anders machen, als treibender Kraft gepragt ist und damit das Projekt der Moderne
als Ganzes zur Disposition steht.



bewegen, da es uns mittels Smartphone inzwischen umgibt (friiher - die Alteren werden sich erinnern - ging man
noch ins Internet). Im Grunde ist diese, vielleicht folgenreichste Anderung unseres Weltzugangs nichts anderes als
ein Archiv, die permanente Verfiigharkeit von Vergangenheiten und deren Rekonfigurationen. Dabei mangelt es
auch nicht an archivierten - historischen - Zukunftsszenarien. Woran es aber mangelt, ist die Mdglichkeit, reale
Zukunft gestalten zu kdnnen. Es gibt einen Graben zwischen gedachter und realer Zukunft. In gedachter Form ist
Zukunft mannigfaltig imaginiert worden, die reale Zukunft aber wird gleichzeitig ausgelagert und findet woanders
statt. Vielleicht ist Zukunft eben kein unbegrenzt nachwachsender Rohstoff und wir miissten uns eingestehen, was
wir im Stillen schon lange wussten: dass Fortschritt und Zukunft unabhéngig voneinander passieren.

Reale Zukunft ist in diesem Szenario nicht mehr verfiighar: sie verweist unsere Zukunftserwartungen, die im 19.
und auch in groBen Teilen des 20. Jahrhunderts noch als Handlungsanweisungen gedacht worden sind, in den
Bereich der Fiktion. Reale Zukunft passiert einfach, sie ist in unserem hochtechnisierten Zeitalter ironischerweise
wieder viel mehr Schicksal, als sie es zu Zeiten Beethovens war.'® Entweder erinnem uns die plétzlichen Einbriiche
von Zukunft daran, dass unsere Vorhersagen scheitern (wie uns der 11. September oder die Corona Pandemie
lehrt) oder die erwartbaren Zukiinfte Gibersteigen unsere Vorstellungen und Handlungsphantasien derart, dass wir
sie nicht konfrontieren wollen oder kdnnen (wie der Klimawandel oder eine Wirtschaftspolitik, die ein mehr und
mehr uniiberbriickbares Wohlstandsgefalle erzeugt).” Zukunftsoptimismus, verbunden mit dem Glauben an
Rationalitat, kann das nicht ldnger auffangen (zumal rationales Denken in absehbarer Zukunft keine exklusiv
menschliche Eigenschaft mehr sein wird), doch bildet er ein Sehnsuchtsmodell, eine Beschwdrungsformel, die im
Imagindren weiter herumgeistert, ein freundliches Gespenst, dem man sich so gerne wieder anvertrauen wiirde.
Beethovenbeschwdrung also auch hier: Zukunft als Projekt der Musikgeschichte und eingebettet darin als Projekt
der Menschheitsgeschichte: alle Menschen werden Briider.”

Geisterbeschworungen

In der Beschwdrung Beethovens geht es um mehr als nur die Erinnerung an - wie Beethoven es wohl formuliert
hatte - einen groBen Menschen. Es geht um ein zivilisatorisches Selbstverstandnis. Beethoven ist dafiir der letzte

18 Claus Offe etwa merkt an ,dass Gesellschaften gerade im Ergebnis rapider Modernisierungs- und Rationalisierungsprozesse in den
Zustand dumpfer Schicksalhaftigkeit und Unbeweglichkeit zuriickfallen kénnten” (vgl. Claus Offe: Die Utopie der Null-Option.
Modernitdt un Modernisierung als politische Gitekriterien, in Johannes Berger (Hg.): Die Moderne - Kontinuitdt und Zasuren, Soziale
Welt, Sonderband 4, Géttingen; S. 116). Auch Peter Sloterdijk stellt die zunehmende Unverfiigbarkeit der Zukunft als Planbares fest,
die sich aus dem Zusammenspiel sozialer Selbstbestimmung und Techonogie in einen permanenten Drift aufldst, ,einer Art globalen
Verwahrlosung - die Dinge laufen jetzt, wie sie wollen. Anfangsabsichten sind nicht mehr von Belang.” (vgl. Peter Sloterdijk:
Eurotaoismus, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1989, S. 89)

19 Eine solche Situation erkennt auch Hartmut Rosa, wobei seine Argumentation einen anderen Ausgangspunkt nimmt. Er beobachtet in
der permanenten Beschleunigung des Projekts der Moderne einen Umschlagspunkt, an welchem die Beschleunigung einen
gestaltenden Eigriff des politischen nicht mehr zuldBt, so dass die lineare historische Zeit gewissermaBen zerfallt und man zur
Feststellung kommt: ,Geschichte wird nicht ldnger als ein gerichteter, politisch beschleunigbarer (oder auch verzdgernder),
dynamischer Prozess erfahren, sondern sie nimmt wieder die Form eines nahezu statischen Raumes von nach- und nebeneinander
sich abspielenden Geschichten an. [...] Was als jeweils Nachstes kommt, Idsst sich nicht mehr fortschrittstheoretisch oder
geschichtsphilosophisch vorhersagen.” vgl. Hartmut Rosa: Beschleunigung, 2005, Suhrkamp, Frankfurt am Main, S.419f - wobei
diese Analyse sich hier durchaus ergénzend integrieren laBt, da sie der oben beschriebenen nicht widerspricht.

20 ,und wers nie gekonnt, der stehle weinend sich aus diesem Bund” - auch diese Utopie kann nicht ohne AuBenseiter gedacht werden
auch nicht von Beethoven oder von Schiller. Poetischer und menschlicher, so bemerkte Jean Paul feinfiihlig, wére es gewesen zu
schreiben: "Und wers nie gekonnt, der stehle weinend sich in unsern Bund!"
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Zeuge: man nimmt es einer abstrakten Kunst wie der Musik kaum tibel, von Diktaturen missbraucht zu werden,
anders als bei Kant oder Hegel sind keine rassistischen Texte Beethovens iiberliefert und die Musik in ihrer
Mehrdeutigkeit kann den Eindruck erwecken, alle anzusprechen, alle zu meinen und so als letztes Bollwerk die
Ideale der Aufkldrung widerspruchsfrei verkdrpern.

Aber es ist eine gespenstische Verkdrperung, eine, die als musikalische so abstrakt ist, dass sie ihre
Beschwdrungen transzendiert. Das Erinnern an Beethoven ist eine Geisterbeschworung und die Analyse seines
Wirkens eine Gespensterwissenschaft, Hantologie?' - Ideen die so wirkmachtig sind, dass wir als Erben noch
immer unter ihrem Einfluss stehen, aber nur als Geisterseher, in gelebter Realitdt verschwinden sie unter den
eigenen Widerspriichen: einem Berg an Geschichte, der mdgliche Zukiinfte begrabt und einem freien Individuum,
dessen Freiheit zum Gefangnis geworden ist. Dieses Gespent durchdringt unser Denken auch dort, wo wir es
iiberwunden glaubten. Die Idee einer Zukunft, die durch freie, rationale Individuen aus der Vergangenheit
gestaltet wird, verrdt sich in jedem ,Neu-" oder ,Neo-", das einer dsthetischen (oder politischen) Richtung
vorangestellt wird, in jeder Forderung nach Innovation. Er steckt auch - in pervertierter Form - in den absurden
Freiheitsheschwérungen antidemokratischer Demagogen und, in absurder Verdrehung eines aufklarerischen
Anspruchs, in den Angstbildern von Verschwdrungstheoretikern. Er spukt als unreflektierter Freiheitsanspruch in
Diskursen herum, in denen Missstande wie Rassismus, Klimawandel oder die wachsende soziale Schere im Namen
eines vermeintlich selbstbestimmten, freien Lebens geleugnet werden.

Kein Zweifel, die Idee der Geschichtlichkeit des freien Menschen hat dem Leben und der Kunst, den Kiinstlern und
Gesellschaften Maglichkeiten erdffnet in einer Welt, in der es zunéchst vor Allem nur Gegenwart gab, begrenzt von
autoritdren, aristokratischen Systemen. Diese Fiktion war hilfreich. Heute ist sie eine um sich kreisende Sackgasse,
der modernde Rest der Moderne aus dem ehemals reich wuchernden 19. Jahrhunderts; fiir die Zukunft taugt sie
nicht. Die Beschwdrung von Beethoven ist eigentlich die Beschwérung der groBen Aufklarungserzahlung: wir
erzdhlen sie uns immer wieder, wenn wir im Programmbheft lesen, wie Beethoven das Deckblatt der dritten
Sinfonie im Namen des freien Individuums zerrissen hat und vielleicht hoffen wir im Rickblick auf dieses
ZerreiBen, die Risse zu tibersehen, die in diesen Idealen selbst sichtbar geworden sind.

Das 19. Jahrhundert ist vorbei, wir sollten es nicht kiinstlich verlangern. Heute von Beethoven lernen, heift
Beethoven verlernen, den inneren Beethoven iiberwinden. Wir sollten uns diesen Text als Festschrift vorstellen.

21 Vgl. Jacques Derrida: Marx' Gespenster, 2004, Suhrkamp, Frankfurt am Main
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